
 
 
Nel Duomo vecchio di Molfetta c'è un grande crocifisso di terracotta. Il parroco, in 
attesa di sistemarlo definitivamente, l'ha addossato alla parete della sagrestia e vi ha 
apposto un cartoncino con la scritta: “collocazione provvisoria”. Collocazione 
provvisoria. Penso che non ci sia formula migliore per definire la croce. La mia, la tua 
croce, non solo quella di Cristo. Coraggio. La tua croce, anche se durasse tutta la vita, 
è sempre «collocazione provvisoria». Anche il Vangelo ci invita a considerare la 
provvisorietà della croce. C'è una frase immensa, che riassume la tragedia del creato 
al momento della morte di Cristo: «Da mezzogiorno fino alle tre del pomeriggio, si 
fece buio su tutta la terra». Ecco le sponde che delimitano il fiume delle lacrime 
umane. Ecco le saracinesche che comprimono in spazi circoscritti tutti i rantoli della 
terra. Ecco le barriere entro cui si consumano tutte le agonie dei figli dell'uomo. Da 
mezzogiorno alle tre del pomeriggio. Solo allora è consentita la sosta sul Golgota. Al 
di fuori di quell'orario, c'è divieto assoluto di parcheggio. Dopo tre ore, ci sarà la 
rimozione forzata di tutte le croci. Una permanenza più lunga sarà considerata 
abusiva anche da Dio. Coraggio, fratello che soffri. C'è anche per te una deposizione 
dalla croce. C'è anche per te una pietà sovrumana. Ecco già una mano forata che 
schioda dal legno la tua. Ecco un volto amico, intriso di sangue e coronato di spine, 
che sfiora con un bacio la tua fronte febbricitante. Ecco un grembo dolcissimo di 
donna ti avvolge di tenerezza. Tra quelle braccia materne si svelerà, finalmente, tutto 
il mistero di un dolore che ora ti sembra un assurdo. Coraggio. Mancano pochi istanti 
alle tre del tuo pomeriggio. Tra poco, il buio cederà il posto alla luce, la terra 
riacquisterà i suoi colori verginali e il sole della Pasqua irromperà tra le nuvole in fuga.  
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